第38章
不知道是不是错觉，冷炽觉得那笑容有点苦涩。他记得耿京川说过，徐立当年离开庄仲，去了一支更有实力的乐队。那支乐队最辉煌的时候曾经到过欧洲演出，后面的消息，耿京川就没讲过了。
三个人默默喝了一轮，各自抽烟。
徐立看着冷炽的琴箱：“川子也有把Gibson。当时我劝他，买个差不多的就行，他非要这个。为了这把琴，他可没少吃苦。”
冷炽下意识地看了一眼耿京川，后者轻轻地摇头，他就没有追问。徐立和耿京川淡淡地聊起这几年的经历，冷炽插不上嘴，坐在一旁默默地听。
当年那支乐队只维持一年就黯然解散，原因荒诞，却无比现实。主唱抛弃整支乐队，带着大家共同创作的作品和唱片公司单独签约。其他乐手打不起官司，心灰意冷，转行的转行，远走的远走。徐立回老家呆了一年，又回到这里。他前后组了几支乐队都没能成功，索性彻底放弃。
这些年冷炽见过不少乐队分分合合，徐立的遭遇并不罕见。乐队内部勾心斗角是常态，在台上争夺聚光灯，台下为女人翻脸，一点小利就能在朋友的两肋上插刀。相比之下，日蚀乐队称得上是异类。他终于理解为什么耿京川对乐手的人品那么看重，不由心生感慨。
“你怎么那么轴呢?金属早就过时了，你想一辈子在地下混吗?”
徐立的声音突然拔高。冷炽回过神，发现他和耿京川的表情都有点难看，好像在争吵。
“立哥，我知道你是为我好。”
“我不是为你好，是看你这样，我他妈就来气。”徐立狠狠地抽烟，“当年你们就搞砸一次，现在你还不死心。你是不是觉得这几个小年轻好骗?”
耿京川低头不语。
“现在是朋克的时代。你不喜欢也没用，你得认命。人家上台直接操观众的妈，吉他手竖着中指按和弦，观众还特买账。甭管演得怎么样，他们的范儿就比你们像那么回事。”
“我是做音乐的，不是耍猴的。”
“可惜观众宁愿看耍猴，也不愿意听又臭又长的前奏。那么重的吉他，都听不清歌词。”徐立自嘲的时候，眼中才有一丝尖锐，依稀能看到昔日的锋芒。“傻逼玩儿金属的。”
冷炽大为震撼。被耿京川称为师父的吉他手，当年是怎样的意气风发，如今却变成一个颓唐的胖子。但他这样说耿京川，还是让人窝火。
“那个，徐哥，其实我们是出来庆祝的。”冷炽尽量放低姿态，“今天晚上我们演得还行，观众反应也挺好的……”
“谁没有个发挥好的时候?”徐立嗤笑，“这种地下小场子，撑死能装两百人，门票减去分成，分到每个人手里能有几百?你们每个月能演几场?就这么混，什么时候能养得起自己?”
冷炽无言以对。
“你当年玩摇滚是为了什么?这行赚不赚钱，你比我清楚。”耿京川也在笑，眼中却没有笑意。
“当然清楚，不过现在我无所谓了。”徐立戳灭了烟，“名也出过，钱也赚过，灯红酒绿也见识过。你说理想，就算当上‘摇滚教父’，得到的不也是这些?川子，你没享受过，就觉得这些玩意有多了不起，实际上，就那么回事吧。”
“听哥一句劝，玩什么都一样。”他搭上耿京川的肩膀，“搞点人民群众喜闻乐见的，吃不了亏。”
“立哥，我谢谢你。”耿京川面无表情地拨掉他的胳膊，“这些话我听见了。”
他站起来，背上自己的琴包，收拾巴音的大包小裹。冷炽会意地拎上自己的东西，扶起巴音，把他的胳膊架在自己肩膀上。
“川子，哥不会坑你。我就是因为想不开，才混到开饭馆。”徐立觉出他的情绪，站起来挽留。
“开饭馆也挺好的。”
“川子，你这话说的……”
“立哥，”耿京川捏住他想搭自己肩膀的手，“咱们不是一路人了。”
他放下徐立的手，从兜里掏出几张钞票，轻轻放在桌角。
“耿京川——”
徐立有气撒不出，望着三个人的背影，不甘心地追问：“你到底要干什么啊?”
不等耿京川和冷炽说话，巴音突然举起左手，晃晃悠悠地比了个金属礼：“我们要做最金属的音乐，硬桥硬马的，真——东西……”
“哥，你说咱们几个怎么就凑到一起了呢?”冷炽躺在新房子的沙发上—这是一张单纯的沙发，没有床的功能。“这得算奇迹了吧?”
耿京川笑笑没说话，他正坐在旁边的单人沙发上撕双面胶。他脚边是一叠白色的隔音板，每张板子后面要贴好几道胶纸。一会儿他要把它们贴到两间卧室的墙上，这样他们可以随时练琴，写歌。
收入提高一些，他们就租了套小区的两室一厅，民水民电，冬天还有采暖，比城中村的条件好得多。更重要的是，每个人都有各自的空间，再也不用发生那种令人尴尬的事。
其实如果考虑到隐私，他们应该各租各的房。但他们都没提这件事，仿佛习惯了同吃同住。
三个人默默喝了一轮，各自抽烟。
徐立看着冷炽的琴箱：“川子也有把Gibson。当时我劝他，买个差不多的就行，他非要这个。为了这把琴，他可没少吃苦。”
冷炽下意识地看了一眼耿京川，后者轻轻地摇头，他就没有追问。徐立和耿京川淡淡地聊起这几年的经历，冷炽插不上嘴，坐在一旁默默地听。
当年那支乐队只维持一年就黯然解散，原因荒诞，却无比现实。主唱抛弃整支乐队，带着大家共同创作的作品和唱片公司单独签约。其他乐手打不起官司，心灰意冷，转行的转行，远走的远走。徐立回老家呆了一年，又回到这里。他前后组了几支乐队都没能成功，索性彻底放弃。
这些年冷炽见过不少乐队分分合合，徐立的遭遇并不罕见。乐队内部勾心斗角是常态，在台上争夺聚光灯，台下为女人翻脸，一点小利就能在朋友的两肋上插刀。相比之下，日蚀乐队称得上是异类。他终于理解为什么耿京川对乐手的人品那么看重，不由心生感慨。
“你怎么那么轴呢?金属早就过时了，你想一辈子在地下混吗?”
徐立的声音突然拔高。冷炽回过神，发现他和耿京川的表情都有点难看，好像在争吵。
“立哥，我知道你是为我好。”
“我不是为你好，是看你这样，我他妈就来气。”徐立狠狠地抽烟，“当年你们就搞砸一次，现在你还不死心。你是不是觉得这几个小年轻好骗?”
耿京川低头不语。
“现在是朋克的时代。你不喜欢也没用，你得认命。人家上台直接操观众的妈，吉他手竖着中指按和弦，观众还特买账。甭管演得怎么样，他们的范儿就比你们像那么回事。”
“我是做音乐的，不是耍猴的。”
“可惜观众宁愿看耍猴，也不愿意听又臭又长的前奏。那么重的吉他，都听不清歌词。”徐立自嘲的时候，眼中才有一丝尖锐，依稀能看到昔日的锋芒。“傻逼玩儿金属的。”
冷炽大为震撼。被耿京川称为师父的吉他手，当年是怎样的意气风发，如今却变成一个颓唐的胖子。但他这样说耿京川，还是让人窝火。
“那个，徐哥，其实我们是出来庆祝的。”冷炽尽量放低姿态，“今天晚上我们演得还行，观众反应也挺好的……”
“谁没有个发挥好的时候?”徐立嗤笑，“这种地下小场子，撑死能装两百人，门票减去分成，分到每个人手里能有几百?你们每个月能演几场?就这么混，什么时候能养得起自己?”
冷炽无言以对。
“你当年玩摇滚是为了什么?这行赚不赚钱，你比我清楚。”耿京川也在笑，眼中却没有笑意。
“当然清楚，不过现在我无所谓了。”徐立戳灭了烟，“名也出过，钱也赚过，灯红酒绿也见识过。你说理想，就算当上‘摇滚教父’，得到的不也是这些?川子，你没享受过，就觉得这些玩意有多了不起，实际上，就那么回事吧。”
“听哥一句劝，玩什么都一样。”他搭上耿京川的肩膀，“搞点人民群众喜闻乐见的，吃不了亏。”
“立哥，我谢谢你。”耿京川面无表情地拨掉他的胳膊，“这些话我听见了。”
他站起来，背上自己的琴包，收拾巴音的大包小裹。冷炽会意地拎上自己的东西，扶起巴音，把他的胳膊架在自己肩膀上。
“川子，哥不会坑你。我就是因为想不开，才混到开饭馆。”徐立觉出他的情绪，站起来挽留。
“开饭馆也挺好的。”
“川子，你这话说的……”
“立哥，”耿京川捏住他想搭自己肩膀的手，“咱们不是一路人了。”
他放下徐立的手，从兜里掏出几张钞票，轻轻放在桌角。
“耿京川——”
徐立有气撒不出，望着三个人的背影，不甘心地追问：“你到底要干什么啊?”
不等耿京川和冷炽说话，巴音突然举起左手，晃晃悠悠地比了个金属礼：“我们要做最金属的音乐，硬桥硬马的，真——东西……”
“哥，你说咱们几个怎么就凑到一起了呢?”冷炽躺在新房子的沙发上—这是一张单纯的沙发，没有床的功能。“这得算奇迹了吧?”
耿京川笑笑没说话，他正坐在旁边的单人沙发上撕双面胶。他脚边是一叠白色的隔音板，每张板子后面要贴好几道胶纸。一会儿他要把它们贴到两间卧室的墙上，这样他们可以随时练琴，写歌。
收入提高一些，他们就租了套小区的两室一厅，民水民电，冬天还有采暖，比城中村的条件好得多。更重要的是，每个人都有各自的空间，再也不用发生那种令人尴尬的事。
其实如果考虑到隐私，他们应该各租各的房。但他们都没提这件事，仿佛习惯了同吃同住。