第41章
「她究竟是谁?」墨莱正式爆发了,一刻也无法再忍了。
「戈弗雷太太,先生。」
-----------------------
【注】吗哪:指基任教《圣经》故事中所说古以色列人经过荒野时所得的天。
第七章 有关贞洁、凶手以及处女的论述
「我们的大军向前了,」埃勒里·奎因凄迷地说,「探长,我们直抵爆炸核心了,我得再次感谢特勒的无所不在。」
「那现在,」麦克林法官愤恨不平地问,「你们打算先找谁谈?应该是戈弗雷太太吧,马可这么粗暴地——」
「他们谈的,」埃勒里叹口气,「是婴儿般的天真无邪之事。亲爱的梭伦,你以前实在该多花点时间在家事法庭上,少介入一般的审讯。」
「看在老天的分上,」墨莱沮丧地说,「你到底脑袋里装些什么啊,奎因先生,我他妈实在不愿意这样,一直像找你碴一样,但天啊——这可是谋杀调查工作,而不是闲聊扯淡!省省力气吧!」
「特勒,」埃勒里眼中闪过一抹星芒,「我们已有充分的证据显示,你是这个物欲横流的家伙及其一切的最敏锐观察者,」他舒服地让自己躺上约翰·马可的大床,双臂还枕在脑袋后,「怎么样一种男的才会如此辱骂女性呢?」
「哦,先生,」特勒谨慎地又咳了一声,低声回答,「那种——哦——达舍尔·哈米特小说里的男人吧。」
「哦,冷硬外表底下一颗高贵敏感的心,是吗?」
「是,先生,但说到辱骂,还有暴力的使用……」
「就让我们在自己有生之年稍稍约束一下自己吧,特勒,对了,我猜你一定是个推理小说迷。」
「哦,是啊,先生,我也读过您好多本小说,先生,您——」
「嗯,」埃勒里立刻制止,「这段从略,特勒,我们来谈现实人生吧。」
「我怀疑,」男仆哀伤地说,「先生,在现实人生少有这样高贵敏感的心,至于外表冷酷,那触目可及。先生,或许我该这么说,那种会咒骂女性的男人通常有两大类,一种是根深蒂固的憎恶女性者,另一种是——丈夫。」
「真棒!」埃勒里一骨碌从床上坐起来,「真是太棒了! 你听见没有,法官?憎恶女性者和丈夫,非常好,特勒,这几乎是哲人的隽言,哦不,奉圣乔治之名,我收回这句话,不是几乎,这就是哲人的隽言——」
法官不得不大笑出声,而墨莱探长则双手往空中一抛,瞪了埃勒里半晌,羞与为伍似地踱向房门。
「留下来吧,探长,」埃勒里叫住他,「这并非没事穷扯淡,」——墨莱停了脚步,缓缓回身——「特勒,到目前为止,你什么都棒透了,我们现在正从哲学思维的角度和存在我们心里的这位名为约翰·马可的先生对话。通过最单纯的分析,我们发现他皆不属于这两种类别,你看,我们从他的死亡知道,他完全是那种憎恶女性者的相反的一类人物;他也当然绝非昨夜被他狠狠辱骂的那位女士的丈夫,然而,他却照骂不误,其间的苗头你看出来了吗?」
「是的,先生,」特勒嗫嚅着,「但我的身份实在——」
「如果你的意思是,」探长怒吼出声,「这家伙和戈弗雷太太有奸情,那你他妈为什么不干脆一点用英文讲出来?」
埃勒里从床上起身,双手交握:「标标准准的老条子作风!」他轻笑起来,「是,是,探长,我的意思正是这样。特勒,你的分类还少了一种,一种有过情感但日久生厌的男人,一种——小报和打油诗里称之为『情人』的那种男人,他被哺以所谓的『神圣激情』,而吃了一段时日之后觉得索然无味了,悲哀啊!然后恶言相向的狰狞日子就来了。」
麦克林法官脸有不豫之色:「你该不是也猜想,这个马可和戈弗雷太太——」
埃勒里叹口气:「这是个邪恶的习惯,有关情人隐私一事,然而你认为一名可怜的侦探他还能怎么办?我亲爱的圣洁纯真先生,我们毕竟没法在真相之前闭上眼睛啊。戈弗雷太太在三更半夜潜入马可房间,不敲门,这不只是寻常女主人的待客之道而已,也无关乎她对自家这间西班牙式客房有多强的占有欲。而她进去不到半晌,马可就这么扯开喉咙用如此宾客不宜的难听话骂她,这显然也是非寻常的为客之道……是是,拉罗什富科讲得好,我们多爱女主人一分,我们也愈恨她一分。马可必定曾经对我们这位可爱的斯特拉女士有过相当一段恋情,才可能有昨夜这一番破口痛骂。」
「我完全同意,」墨莱利落地说,「两人之间必然有着暖昧关系,但你是否认为她——」
「我认为,对斯特拉而言,这段恋情是女人生命中无以磨灭的珍贵记忆,」埃勒里柔声回答,「却只是男人生活的一段小插曲罢了。处于如此情境的女性,我敢说,会当真到敢以生死相搏。在这桩命案中,我的看法可能是错的,但——」
刑警鲁斯这时候开门进来,带着悲惨的神色匆匆报告:「开饭了,老大。」
斯特拉·戈弗雷出现在外头走道上。在乍然面对他们刚刚一阵品头论足的对象的这一刻,所有人都以我有罪的眼神看着她,只有特勒一人谨慎地低头看地板。
「戈弗雷太太,先生。」
-----------------------
【注】吗哪:指基任教《圣经》故事中所说古以色列人经过荒野时所得的天。
第七章 有关贞洁、凶手以及处女的论述
「我们的大军向前了,」埃勒里·奎因凄迷地说,「探长,我们直抵爆炸核心了,我得再次感谢特勒的无所不在。」
「那现在,」麦克林法官愤恨不平地问,「你们打算先找谁谈?应该是戈弗雷太太吧,马可这么粗暴地——」
「他们谈的,」埃勒里叹口气,「是婴儿般的天真无邪之事。亲爱的梭伦,你以前实在该多花点时间在家事法庭上,少介入一般的审讯。」
「看在老天的分上,」墨莱沮丧地说,「你到底脑袋里装些什么啊,奎因先生,我他妈实在不愿意这样,一直像找你碴一样,但天啊——这可是谋杀调查工作,而不是闲聊扯淡!省省力气吧!」
「特勒,」埃勒里眼中闪过一抹星芒,「我们已有充分的证据显示,你是这个物欲横流的家伙及其一切的最敏锐观察者,」他舒服地让自己躺上约翰·马可的大床,双臂还枕在脑袋后,「怎么样一种男的才会如此辱骂女性呢?」
「哦,先生,」特勒谨慎地又咳了一声,低声回答,「那种——哦——达舍尔·哈米特小说里的男人吧。」
「哦,冷硬外表底下一颗高贵敏感的心,是吗?」
「是,先生,但说到辱骂,还有暴力的使用……」
「就让我们在自己有生之年稍稍约束一下自己吧,特勒,对了,我猜你一定是个推理小说迷。」
「哦,是啊,先生,我也读过您好多本小说,先生,您——」
「嗯,」埃勒里立刻制止,「这段从略,特勒,我们来谈现实人生吧。」
「我怀疑,」男仆哀伤地说,「先生,在现实人生少有这样高贵敏感的心,至于外表冷酷,那触目可及。先生,或许我该这么说,那种会咒骂女性的男人通常有两大类,一种是根深蒂固的憎恶女性者,另一种是——丈夫。」
「真棒!」埃勒里一骨碌从床上坐起来,「真是太棒了! 你听见没有,法官?憎恶女性者和丈夫,非常好,特勒,这几乎是哲人的隽言,哦不,奉圣乔治之名,我收回这句话,不是几乎,这就是哲人的隽言——」
法官不得不大笑出声,而墨莱探长则双手往空中一抛,瞪了埃勒里半晌,羞与为伍似地踱向房门。
「留下来吧,探长,」埃勒里叫住他,「这并非没事穷扯淡,」——墨莱停了脚步,缓缓回身——「特勒,到目前为止,你什么都棒透了,我们现在正从哲学思维的角度和存在我们心里的这位名为约翰·马可的先生对话。通过最单纯的分析,我们发现他皆不属于这两种类别,你看,我们从他的死亡知道,他完全是那种憎恶女性者的相反的一类人物;他也当然绝非昨夜被他狠狠辱骂的那位女士的丈夫,然而,他却照骂不误,其间的苗头你看出来了吗?」
「是的,先生,」特勒嗫嚅着,「但我的身份实在——」
「如果你的意思是,」探长怒吼出声,「这家伙和戈弗雷太太有奸情,那你他妈为什么不干脆一点用英文讲出来?」
埃勒里从床上起身,双手交握:「标标准准的老条子作风!」他轻笑起来,「是,是,探长,我的意思正是这样。特勒,你的分类还少了一种,一种有过情感但日久生厌的男人,一种——小报和打油诗里称之为『情人』的那种男人,他被哺以所谓的『神圣激情』,而吃了一段时日之后觉得索然无味了,悲哀啊!然后恶言相向的狰狞日子就来了。」
麦克林法官脸有不豫之色:「你该不是也猜想,这个马可和戈弗雷太太——」
埃勒里叹口气:「这是个邪恶的习惯,有关情人隐私一事,然而你认为一名可怜的侦探他还能怎么办?我亲爱的圣洁纯真先生,我们毕竟没法在真相之前闭上眼睛啊。戈弗雷太太在三更半夜潜入马可房间,不敲门,这不只是寻常女主人的待客之道而已,也无关乎她对自家这间西班牙式客房有多强的占有欲。而她进去不到半晌,马可就这么扯开喉咙用如此宾客不宜的难听话骂她,这显然也是非寻常的为客之道……是是,拉罗什富科讲得好,我们多爱女主人一分,我们也愈恨她一分。马可必定曾经对我们这位可爱的斯特拉女士有过相当一段恋情,才可能有昨夜这一番破口痛骂。」
「我完全同意,」墨莱利落地说,「两人之间必然有着暖昧关系,但你是否认为她——」
「我认为,对斯特拉而言,这段恋情是女人生命中无以磨灭的珍贵记忆,」埃勒里柔声回答,「却只是男人生活的一段小插曲罢了。处于如此情境的女性,我敢说,会当真到敢以生死相搏。在这桩命案中,我的看法可能是错的,但——」
刑警鲁斯这时候开门进来,带着悲惨的神色匆匆报告:「开饭了,老大。」
斯特拉·戈弗雷出现在外头走道上。在乍然面对他们刚刚一阵品头论足的对象的这一刻,所有人都以我有罪的眼神看着她,只有特勒一人谨慎地低头看地板。