第15章
“你们知道‘自闭症’是什么吗？”医生一开口就这么问。
“是一种沟通障碍吗？”成濑只是随口说说，没想到离正确答案并不远。
医生说：“自闭症的特质是非常厌恶人类言行中不明确的部分，此外，患者对事物的敏感度，比一般人都高。”
医生脸上戴着一副方框眼镜，面无表情的他看起来真像一只蜥蜴，虽然给人的第一印象不好，不过他说的话一点也没错。
忠志已经十岁，但对于生活中“不明确”的事物，始终不知该如何应付。平日的生活步调只要稍有变动，他会变得很不愉快；对于不清不楚的问题，他完全没办法接受；就连牙刷位置放错了，他也会生气；平常散步的路线也只能有一条，否则他会突然失控。
“忠志其实是很愉快的！”久远若有所思地说着，而他的话的确是事实。
“不久前我和成濑哥还有忠志三个人碰了头，一起看了‘星际大战’。”
“旧的那部吗？”响野想确认一下。
“是旧的那部，我们看录影带，欧比王也出现了！”
“那是艾力克吉尼斯（Alec Guinness）演的啰！”
成濑不禁对着响野笑了起来，心想这家伙真是说话老言不及义。
“后来我们谈论起来的时候，忠志对剧情好像无所谓？”
“是呀，他对故事内容的确无所谓。”这种充满想象的抽象故事，对忠志来说是非必要的。
久远发出咯咯的笑声说：“可是欧比王的光剑挥动过几次，他可数得很清楚，而且还记住了，还有他和黑武士打斗时挥剑几次，秋巴卡吠叫了几次，他可都记得一清二楚呢！”
“忠志对这种事特别敏感。”成濑说道。
“我和忠志在一起的时候，真的感觉非常舒服。”
“虽然他也会突然失控啦。”和久远在一起时，忠志不只一次失控，也曾痉挛发作倒地。
“他完全没有坏心眼。”
“他小时候更严重，他总是给周边的人造成很多困扰。”成濑苦笑着说。忠志小时候的确非常难搞，周遭的一切似乎都与他完全无关，只是顾着做自己的事，而且情绪非常不稳定，会不停地来回奔跑。尤其键盘声让他异常兴奋，有时甚至发出悲鸣或捣着耳朵蹲在地上。
久远轻声地说：“这世界上有谁不给周遭的人带来困扰的？那些只会指责忠志的人，还不是一样乱按喇叭，给大家造成困扰？”
“说得也是。”响野高兴地接着说：“那些明知下属困惑不已却视而不见，只会逃避现实的上司不也一样吗？和他们比起来，忠志显得无害多了。”
“是无害中的无害。我最近才深刻体认到，像忠志这种孩子，是绝不会陷害或出卖人的，难怪和他在一起，我总觉得特别舒坦。”久远笑着说。
成濑并未表示认同，但也没有反对。
“对自闭症我并不特别了解，不过我好像可以理解那种感觉，忠志他也一定非常努力了。”
“非常努力？”成濑重复一次所听到的话。
“我不了解忠志是中枢神经障碍或什么其他状况，不过那应该很像一个人突然被丢到国外的感觉吧？感觉上从一开始就失去和他人沟通的方法，换句话说，就像在一个完全无法理解的世界里努力生存下去，摸索着和大家沟通的方式。他像鹦鹉一样重复我们的话或是把文章背诵下来。但是他完全不知道它们的意思和重要性，只是遇到什么背什么，因此偶尔在无法承受的时候就完全失控。”
“你少乱下断言！”成濑笑着说。
“其实，忠志试着寻找这个世界的游戏规则，所以当他好不容易摸索到一点线索，却又莫名地发生一点小变化时，就会感到迷惑不安，他很害怕已知的规则发生变化——如此而已。忠志希望把这个世界所有东西都记录或记忆下来，然后用他懂得的一些简单语言，来配合这个世界，所以啰……”
“所以？”响野问道。
“假设我们所有人都被带到火星上，内心最不会受到冲击的应该就是忠志吧！和茫然不知所错的我们比起来，忠志一定会在他可以做的范围内，努力去做他能做的事。对忠志来说，努力搜寻沟通方式的原则无论在地球或是在火星，都是不变的。”
“火星上面有狗吗？”成濑打断久远的话，突然冒出这样的问题。
“狗？”
“忠志记得全世界所有狗的种类呢！每年登记在美国狗俱乐部或英国狗俱乐部里的狗种类别数，他全都记住了。”
出门遇到刚好有狗从他前面经过时，忠志总能大声叫出狗的种类，兴奋地喊着：“那是小型杜宾犬！”、“那是纪州犬！”
讨厌“不明确”事物的忠志，看到杂种狗时会非常生气。
“火星上应该有狗吧？”久远说得自信满满，模样非常可笑。
“是吗？应该有吗？”成濑不禁笑了起来。“就我所知，火星上是没有狗的！”响野非常认真地回答，两人的声音重叠在一起。
“是一种沟通障碍吗？”成濑只是随口说说，没想到离正确答案并不远。
医生说：“自闭症的特质是非常厌恶人类言行中不明确的部分，此外，患者对事物的敏感度，比一般人都高。”
医生脸上戴着一副方框眼镜，面无表情的他看起来真像一只蜥蜴，虽然给人的第一印象不好，不过他说的话一点也没错。
忠志已经十岁，但对于生活中“不明确”的事物，始终不知该如何应付。平日的生活步调只要稍有变动，他会变得很不愉快；对于不清不楚的问题，他完全没办法接受；就连牙刷位置放错了，他也会生气；平常散步的路线也只能有一条，否则他会突然失控。
“忠志其实是很愉快的！”久远若有所思地说着，而他的话的确是事实。
“不久前我和成濑哥还有忠志三个人碰了头，一起看了‘星际大战’。”
“旧的那部吗？”响野想确认一下。
“是旧的那部，我们看录影带，欧比王也出现了！”
“那是艾力克吉尼斯（Alec Guinness）演的啰！”
成濑不禁对着响野笑了起来，心想这家伙真是说话老言不及义。
“后来我们谈论起来的时候，忠志对剧情好像无所谓？”
“是呀，他对故事内容的确无所谓。”这种充满想象的抽象故事，对忠志来说是非必要的。
久远发出咯咯的笑声说：“可是欧比王的光剑挥动过几次，他可数得很清楚，而且还记住了，还有他和黑武士打斗时挥剑几次，秋巴卡吠叫了几次，他可都记得一清二楚呢！”
“忠志对这种事特别敏感。”成濑说道。
“我和忠志在一起的时候，真的感觉非常舒服。”
“虽然他也会突然失控啦。”和久远在一起时，忠志不只一次失控，也曾痉挛发作倒地。
“他完全没有坏心眼。”
“他小时候更严重，他总是给周边的人造成很多困扰。”成濑苦笑着说。忠志小时候的确非常难搞，周遭的一切似乎都与他完全无关，只是顾着做自己的事，而且情绪非常不稳定，会不停地来回奔跑。尤其键盘声让他异常兴奋，有时甚至发出悲鸣或捣着耳朵蹲在地上。
久远轻声地说：“这世界上有谁不给周遭的人带来困扰的？那些只会指责忠志的人，还不是一样乱按喇叭，给大家造成困扰？”
“说得也是。”响野高兴地接着说：“那些明知下属困惑不已却视而不见，只会逃避现实的上司不也一样吗？和他们比起来，忠志显得无害多了。”
“是无害中的无害。我最近才深刻体认到，像忠志这种孩子，是绝不会陷害或出卖人的，难怪和他在一起，我总觉得特别舒坦。”久远笑着说。
成濑并未表示认同，但也没有反对。
“对自闭症我并不特别了解，不过我好像可以理解那种感觉，忠志他也一定非常努力了。”
“非常努力？”成濑重复一次所听到的话。
“我不了解忠志是中枢神经障碍或什么其他状况，不过那应该很像一个人突然被丢到国外的感觉吧？感觉上从一开始就失去和他人沟通的方法，换句话说，就像在一个完全无法理解的世界里努力生存下去，摸索着和大家沟通的方式。他像鹦鹉一样重复我们的话或是把文章背诵下来。但是他完全不知道它们的意思和重要性，只是遇到什么背什么，因此偶尔在无法承受的时候就完全失控。”
“你少乱下断言！”成濑笑着说。
“其实，忠志试着寻找这个世界的游戏规则，所以当他好不容易摸索到一点线索，却又莫名地发生一点小变化时，就会感到迷惑不安，他很害怕已知的规则发生变化——如此而已。忠志希望把这个世界所有东西都记录或记忆下来，然后用他懂得的一些简单语言，来配合这个世界，所以啰……”
“所以？”响野问道。
“假设我们所有人都被带到火星上，内心最不会受到冲击的应该就是忠志吧！和茫然不知所错的我们比起来，忠志一定会在他可以做的范围内，努力去做他能做的事。对忠志来说，努力搜寻沟通方式的原则无论在地球或是在火星，都是不变的。”
“火星上面有狗吗？”成濑打断久远的话，突然冒出这样的问题。
“狗？”
“忠志记得全世界所有狗的种类呢！每年登记在美国狗俱乐部或英国狗俱乐部里的狗种类别数，他全都记住了。”
出门遇到刚好有狗从他前面经过时，忠志总能大声叫出狗的种类，兴奋地喊着：“那是小型杜宾犬！”、“那是纪州犬！”
讨厌“不明确”事物的忠志，看到杂种狗时会非常生气。
“火星上应该有狗吧？”久远说得自信满满，模样非常可笑。
“是吗？应该有吗？”成濑不禁笑了起来。“就我所知，火星上是没有狗的！”响野非常认真地回答，两人的声音重叠在一起。