第16章
他们第一次看到他，是在丹伯里近郊的路上。他站在路边，竖起手指请求搭车。那是他第一次露面——目前就我所知，那的确是第一次。他第一次现身，一根手指就可以实实在在地触摸到他。
他四十五岁上下，身高大约有五英尺三英寸，面色污秽丑陋，粗硬的胡碴子一直长到眼睛旁边。
他的鼻子难以形容，又小又扁口蓬乱的长发，发梢发灰，像是修面刷的獾毛，粗糙不齐地与耳朵、颈背交错，好似一把操作不灵的钝剪刀。他的左耳垂撕破了，或者是给咬掉了，整张脸从前面看显得不对称，一眼望去虽不见得马上发现那只撕裂的耳朵，却让人觉得十分别扭，好像缺了点什么。他笑的时候露出一排缝隙宽松、锋利突出的牙齿。
他头戴一顶肮脏破旧的蓝帽子，帽檐一圈切成了片片荷叶的形状，身穿一件肮脏的黑白格子运动衣，背部有束带，劣毛线织成，肘部撕破了，纽扣也没有了，看样子好像是位节俭的家庭主妇给他的，给之前还特意把纽扣都给剪掉了。
他里头穿一件绿色马球衫，颜色几乎都被洗掉了，脖子上的纽扣解开着，松松垮垮地打了个红绿色的领结，像是在十分钱商店买的，领结一直挂到衬衫的第二枚纽扣上，这是他全身唯一一件看起来还光鲜干净的服饰。宽大的灯芯绒长裤相对于他的腰身太肥了点，用一条破损的黑皮带固定在腰间，形成好几个褶皱，而且裤子还太长，长长的裤腿摆动起来，仿佛手风琴的风箱，使得他下半身的形状很不规则，像是长了一双罗圈腿。
根据他的外表，他可以被叫做红眼睛、缺耳朵或者尖牙齿。但由于那双形状古怪的腿，罗森布拉特警官暂时为他起名叫罗圈腿，简称罗圈。在找到他的真名之前，就这么称呼他吧。
下午的阳光照在他背上。他手里抱着一样灰色的小东西，走到跟前才能看见。此外他没带任何随身物品，没有背包，也没有行李。
他举起大拇指，站在那里，朝他们过来的方向微笑。幕布升起，宣示他的出现，虽然短暂，却很恐怖……
我能想象，艾莉娜和伊尼斯·圣特尔姆驾车沿着傍晚的阳光大道，穿行于起伏的草地与怡人的山林间。烟灰色的汽车，红色的皮垫，铬制的外壳闪现微光，白圈的轮胎呜呜作响，顶篷和挡风玻璃都已经放了下来。
我能想象，他们怀揣金钱，无忧无虑，欢快得好似夏日阳光下的一对蝴蝶，行驶在婚礼与蜜月的路上，从此幸福到永远。我能想象她当时的样子，深棕色的头发随风飘扬，骄傲的下巴微微上扬，戴一副天蓝色镜框的五百度眼镜目视前方，白色的夏装敞开着，花蓝色的连衣裙领子在风中翻动，左手压着方向盘，手指上一枚大个的绿宝石戒指反射着阳光，那是圣特尔姆昨晚给她的。我也能想象她身边的圣特尔姆的样子，棕色的面庞上带着浅浅的笑容，脑袋在和风中微微倾斜，穿一身华丽的鸽灰色轧别丁外套，一只手扣了一下头上漂亮的宽边巴拿马草帽，另一只手则搭住她身后的靠背，丝织的白袖口，金色的同心扣，还有一枚精雕细琢的古佛罗伦萨式的实心金戒指。
不对，他一直是把那枚波尔加戒指戴在右手上的。他扣巴拿马草帽的时候，戒指还戴在他手上。这件东西还没有找到。但他的确有右手，戒指就戴在右手上，他扣草帽用的正是那只右手。
这就是我所能想象出的画面，也一定是站在路边的罗圈所看到的画面。
他们的速度并不快，只是一边优哉游哉地在战时限速以下往前开，一边在微风与阳光中欣赏沿途不断涌向眼前的青山美景。在到达佛蒙特以前，可供消磨的时间还多得很。混凝土马路笔直宽阔，他们隔着一段距离，就能够提前看到他。或许提前的时间不是太长，但如果他们第一次看到他的时候相距一里，就提前了两分多钟，如果相距只有半里路，那也提前了一分多钟，可他们俩谁也没有想过扭头开走。
当然了，他们从任何距离都不可能看清他的细节。甚至当他们停下来让他上车的时候，仍然有些细节艾莉娜没有马上看见。这些细节是他坐在后座上时，她透过后视镜一点一滴观察认识到的。后来的恐怖时刻，她藏身在“死亡新郎池塘”树林繁茂的黑水边，在惊骇与死寂中躲避他的追寻，这些细节一下子全都出现在了她的脑海里。至于圣特尔姆，以他那双糟糕的眼睛，可能罗圈身上的某些细节他从来就没看出来。
但至少有一点，他们俩都有足够的时间看出来，他是个长相古怪、令人生厌的小个子男人。
令人生厌，这是艾莉娜·戴瑞第一眼看到他时的感觉。这种厌恶纯粹是因为他的肮脏，让她汗毛直竖。但开始的感觉并不是害怕，反正她还没觉得害怕。
“伊尼斯，你看见了吗？”她喊道，“前面那个古怪的小个子男人！”
伊尼斯从低垂的帽檐下凝视前方。
“亲爱的，他怎么古怪了呀？”他说，“我看他就是一个流浪汉嘛。”
“他所有的一切都古怪！”她言辞强烈地说，“他简直是个终极流浪汉！啊，他在朝咱们笑，还竖起拇指，伊尼斯，你看见了吗？多可笑呀，他好像真的相信咱们会停车搭载他呢！”
他四十五岁上下，身高大约有五英尺三英寸，面色污秽丑陋，粗硬的胡碴子一直长到眼睛旁边。
他的鼻子难以形容，又小又扁口蓬乱的长发，发梢发灰，像是修面刷的獾毛，粗糙不齐地与耳朵、颈背交错，好似一把操作不灵的钝剪刀。他的左耳垂撕破了，或者是给咬掉了，整张脸从前面看显得不对称，一眼望去虽不见得马上发现那只撕裂的耳朵，却让人觉得十分别扭，好像缺了点什么。他笑的时候露出一排缝隙宽松、锋利突出的牙齿。
他头戴一顶肮脏破旧的蓝帽子，帽檐一圈切成了片片荷叶的形状，身穿一件肮脏的黑白格子运动衣，背部有束带，劣毛线织成，肘部撕破了，纽扣也没有了，看样子好像是位节俭的家庭主妇给他的，给之前还特意把纽扣都给剪掉了。
他里头穿一件绿色马球衫，颜色几乎都被洗掉了，脖子上的纽扣解开着，松松垮垮地打了个红绿色的领结，像是在十分钱商店买的，领结一直挂到衬衫的第二枚纽扣上，这是他全身唯一一件看起来还光鲜干净的服饰。宽大的灯芯绒长裤相对于他的腰身太肥了点，用一条破损的黑皮带固定在腰间，形成好几个褶皱，而且裤子还太长，长长的裤腿摆动起来，仿佛手风琴的风箱，使得他下半身的形状很不规则，像是长了一双罗圈腿。
根据他的外表，他可以被叫做红眼睛、缺耳朵或者尖牙齿。但由于那双形状古怪的腿，罗森布拉特警官暂时为他起名叫罗圈腿，简称罗圈。在找到他的真名之前，就这么称呼他吧。
下午的阳光照在他背上。他手里抱着一样灰色的小东西，走到跟前才能看见。此外他没带任何随身物品，没有背包，也没有行李。
他举起大拇指，站在那里，朝他们过来的方向微笑。幕布升起，宣示他的出现，虽然短暂，却很恐怖……
我能想象，艾莉娜和伊尼斯·圣特尔姆驾车沿着傍晚的阳光大道，穿行于起伏的草地与怡人的山林间。烟灰色的汽车，红色的皮垫，铬制的外壳闪现微光，白圈的轮胎呜呜作响，顶篷和挡风玻璃都已经放了下来。
我能想象，他们怀揣金钱，无忧无虑，欢快得好似夏日阳光下的一对蝴蝶，行驶在婚礼与蜜月的路上，从此幸福到永远。我能想象她当时的样子，深棕色的头发随风飘扬，骄傲的下巴微微上扬，戴一副天蓝色镜框的五百度眼镜目视前方，白色的夏装敞开着，花蓝色的连衣裙领子在风中翻动，左手压着方向盘，手指上一枚大个的绿宝石戒指反射着阳光，那是圣特尔姆昨晚给她的。我也能想象她身边的圣特尔姆的样子，棕色的面庞上带着浅浅的笑容，脑袋在和风中微微倾斜，穿一身华丽的鸽灰色轧别丁外套，一只手扣了一下头上漂亮的宽边巴拿马草帽，另一只手则搭住她身后的靠背，丝织的白袖口，金色的同心扣，还有一枚精雕细琢的古佛罗伦萨式的实心金戒指。
不对，他一直是把那枚波尔加戒指戴在右手上的。他扣巴拿马草帽的时候，戒指还戴在他手上。这件东西还没有找到。但他的确有右手，戒指就戴在右手上，他扣草帽用的正是那只右手。
这就是我所能想象出的画面，也一定是站在路边的罗圈所看到的画面。
他们的速度并不快，只是一边优哉游哉地在战时限速以下往前开，一边在微风与阳光中欣赏沿途不断涌向眼前的青山美景。在到达佛蒙特以前，可供消磨的时间还多得很。混凝土马路笔直宽阔，他们隔着一段距离，就能够提前看到他。或许提前的时间不是太长，但如果他们第一次看到他的时候相距一里，就提前了两分多钟，如果相距只有半里路，那也提前了一分多钟，可他们俩谁也没有想过扭头开走。
当然了，他们从任何距离都不可能看清他的细节。甚至当他们停下来让他上车的时候，仍然有些细节艾莉娜没有马上看见。这些细节是他坐在后座上时，她透过后视镜一点一滴观察认识到的。后来的恐怖时刻，她藏身在“死亡新郎池塘”树林繁茂的黑水边，在惊骇与死寂中躲避他的追寻，这些细节一下子全都出现在了她的脑海里。至于圣特尔姆，以他那双糟糕的眼睛，可能罗圈身上的某些细节他从来就没看出来。
但至少有一点，他们俩都有足够的时间看出来，他是个长相古怪、令人生厌的小个子男人。
令人生厌，这是艾莉娜·戴瑞第一眼看到他时的感觉。这种厌恶纯粹是因为他的肮脏，让她汗毛直竖。但开始的感觉并不是害怕，反正她还没觉得害怕。
“伊尼斯，你看见了吗？”她喊道，“前面那个古怪的小个子男人！”
伊尼斯从低垂的帽檐下凝视前方。
“亲爱的，他怎么古怪了呀？”他说，“我看他就是一个流浪汉嘛。”
“他所有的一切都古怪！”她言辞强烈地说，“他简直是个终极流浪汉！啊，他在朝咱们笑，还竖起拇指，伊尼斯，你看见了吗？多可笑呀，他好像真的相信咱们会停车搭载他呢！”