第21章
“就是这儿,就是这儿,肯定是这儿,有学校,有车库,现在我们往南拐。”迪克兴高采烈,口中念念有词,在佩里看来,迪克仿佛在信口胡说。他们离开公路,加速穿过荒凉的霍尔科姆,越过了圣达菲铁路。“银行,肯定是那家银行,现在往西拐,看见树了吗?就是这儿,肯定是这儿。”车前的大灯照亮了一条两边种着中国榆树的小路;一丛丛被风吹动的风滚草急速地从路边闪过。迪克关掉大灯,减速,停车,直到他的眼睛适应了月夜的环境,才继续悄悄前行。
南海出版公司
第一部分
第一章 (40)
作者 : 杜鲁门·卡波特
霍尔科姆位于山区时区分界线东边的十二英里,这个位置引起了很多人的抱怨,早晨七点,在冬天则是八点或稍迟一点,天仍然是黑的,倘若有星星的话,就仍然在闪烁,维克·伊尔斯克的两个孩子星期天早上来干杂活时就是如此。但是到九点,当两个男孩干完活,期间他们没有发现任何异常,太阳已经升了起来,这是打野鸡季节里的一个好天气。他们离开干活的地方,沿着小路跑的时候,看见了一辆迎面而来的轿车便挥了挥手,一个女孩也向他们挥手。女孩是南希·克拉特的同班同学,她的名字也叫南希,南希·埃瓦尔特。她是正在驾车的克拉伦斯·埃瓦尔特先生的独生女,埃瓦尔特先生是一位中年的种甜菜的农场主。埃瓦尔特先生本人是不去教堂的,他的妻子也不去,但是每周日,他都会开车送女儿到河谷农场,好让她和克拉特一家一起去参加加登城卫理公会教徒的礼拜仪式。这样的安排使他“避免了来回去城里两趟”。他一直要等到看见女儿被安全地迎进屋里才放心,这已经成了他的习惯。讲究服饰的南希长得像位电影明星,戴着眼镜,走起路来蹑手蹑脚的,显得很腼腆。她穿过草坪,按了按前门的门铃。这座房子有四个门,她不停地敲着门,里面却没有反应,于是她走到下一处门,克拉特先生办公室的那扇门。这儿的门是半掩着的;她又把门推开了一点儿,看见办公室里空无一人,但她想到克拉特一家不喜欢别人“直接闯入”,于是她敲了敲门,又按了按铃,最后绕了一圈来到了后门。这儿是车库,她注意到两辆车,两辆雪佛兰轿车,都在车库里。这意味着他们一定在家。她又试了试第三个门,这扇门通往一间“储物室”和第四个门———这扇门通往厨房,但全都没有反应。她走回父亲身边,后者说:“也许他们在睡觉。”
“但那是不可能的。你能想象克拉特先生错过去教堂?仅仅为了睡觉?”
“那么,跟我来。我们开车去教师公寓。苏珊应该知道出了什么事。”
教师公寓坐落在新式学校的正对面,是座陈旧的大厦,死气沉沉,十分寒酸。二十套临时房间一部分被分成优雅而方便的公寓住宅,提供给那些找不到或租不起房子的学校员工住,其余房间被派作别的用途。不管条件如何,苏珊·基德维尔和她的母亲还是苦中作乐,把她们位于一楼的房间布置得温暖而舒适。令人难以相信的是,那间弹丸大小的起居室里除了几张椅子外,还放着一架风琴、一架钢琴、一些花盆,盆中的鲜花正在盛开,通常还有一只急冲冲奔跑的小狗和一只昏昏欲睡的肥猫。这个星期天的早上,苏珊站在窗前望着街道。她是一位个子高挑、神情倦怠的年轻姑娘,长着一张鸭蛋形的面庞和一双美丽的灰蓝色的眼睛;她的手很有特点,手指修长、富有弹性、优雅而有力。她打扮整齐,准备去教堂,正等着克拉特家的雪佛兰小轿车的到来,她和苏珊·埃瓦尔特一样,也经常和克拉特一家一起参加教堂的礼拜仪式。结果,克拉特一家没来,来的是埃瓦尔特一家,并且说起了他们奇怪的经历。
但苏珊无从解释,她母亲也一样,只是说:“如果计划有变,那么我敢肯定他们会打电话来的。苏珊,你为啥不给他们家打个电话?他们也许在睡觉,我猜。”
南海出版公司
第一部分
第一章 (41)
作者 : 杜鲁门·卡波特
“我也这样想。”苏珊在后来所作的陈述里这样说。“我给他们家打电话,让电话铃响着,至少我有这样的印象,电话铃是响着的,噢,响了一分钟或者更长一点。没人接电话,所以,埃瓦尔特先生建议我们去他们家,把他们‘叫醒’。但是当我们到达时,我却不想去叫醒他们了。一走进屋里,我就感到害怕,我不知道为什么会这样,因为我从未想过这种事,唉,这样的事我是想不到的。但是阳光如此明媚,一切看起来都那样明亮而安静。当时,我看见他们的小汽车都停在那里,连凯尼恩的那辆老式追狼车也在。埃瓦尔特先生当时穿着工作服,靴子上沾着泥;他觉得穿成这样不适合去拜访克拉特一家。尤其是他以前从未拜访过,我是说,从未登门拜访过。最后,南希·埃瓦尔特说愿意和我一起去。我们绕到厨房门那里,当然,那儿的门没锁;这附近,唯一锁门的是赫尔姆太太,克拉特家从不锁门。我们走了进去,我一眼便看出来克拉特家还没吃早餐;没有碟子,炉子上也空无一物。然后,我注意到一件可疑的事:南希的钱包掉在地上,钱包微微开着口。我们穿过厨房,在楼梯的底部停了下来。南希的卧室就在上面。我一边叫着她的名字,一边走上楼梯,南希·埃瓦尔特跟在我的后面。我们的脚步声比别的东西更令我们害怕,脚步声如此之大,而别的一切又如此安静。南希房间的门是开着的。窗帘没有拉上,屋子里充满了阳光。我不记得自己惊声尖叫过。但南希·埃瓦尔特说我确实尖叫了起来,叫啊叫啊,拼命地叫。我只记得南希的泰迪熊的眼睛直勾勾地盯着我看。然后我和南希就夺门而逃……”
南海出版公司
第一部分
第一章 (40)
作者 : 杜鲁门·卡波特
霍尔科姆位于山区时区分界线东边的十二英里,这个位置引起了很多人的抱怨,早晨七点,在冬天则是八点或稍迟一点,天仍然是黑的,倘若有星星的话,就仍然在闪烁,维克·伊尔斯克的两个孩子星期天早上来干杂活时就是如此。但是到九点,当两个男孩干完活,期间他们没有发现任何异常,太阳已经升了起来,这是打野鸡季节里的一个好天气。他们离开干活的地方,沿着小路跑的时候,看见了一辆迎面而来的轿车便挥了挥手,一个女孩也向他们挥手。女孩是南希·克拉特的同班同学,她的名字也叫南希,南希·埃瓦尔特。她是正在驾车的克拉伦斯·埃瓦尔特先生的独生女,埃瓦尔特先生是一位中年的种甜菜的农场主。埃瓦尔特先生本人是不去教堂的,他的妻子也不去,但是每周日,他都会开车送女儿到河谷农场,好让她和克拉特一家一起去参加加登城卫理公会教徒的礼拜仪式。这样的安排使他“避免了来回去城里两趟”。他一直要等到看见女儿被安全地迎进屋里才放心,这已经成了他的习惯。讲究服饰的南希长得像位电影明星,戴着眼镜,走起路来蹑手蹑脚的,显得很腼腆。她穿过草坪,按了按前门的门铃。这座房子有四个门,她不停地敲着门,里面却没有反应,于是她走到下一处门,克拉特先生办公室的那扇门。这儿的门是半掩着的;她又把门推开了一点儿,看见办公室里空无一人,但她想到克拉特一家不喜欢别人“直接闯入”,于是她敲了敲门,又按了按铃,最后绕了一圈来到了后门。这儿是车库,她注意到两辆车,两辆雪佛兰轿车,都在车库里。这意味着他们一定在家。她又试了试第三个门,这扇门通往一间“储物室”和第四个门———这扇门通往厨房,但全都没有反应。她走回父亲身边,后者说:“也许他们在睡觉。”
“但那是不可能的。你能想象克拉特先生错过去教堂?仅仅为了睡觉?”
“那么,跟我来。我们开车去教师公寓。苏珊应该知道出了什么事。”
教师公寓坐落在新式学校的正对面,是座陈旧的大厦,死气沉沉,十分寒酸。二十套临时房间一部分被分成优雅而方便的公寓住宅,提供给那些找不到或租不起房子的学校员工住,其余房间被派作别的用途。不管条件如何,苏珊·基德维尔和她的母亲还是苦中作乐,把她们位于一楼的房间布置得温暖而舒适。令人难以相信的是,那间弹丸大小的起居室里除了几张椅子外,还放着一架风琴、一架钢琴、一些花盆,盆中的鲜花正在盛开,通常还有一只急冲冲奔跑的小狗和一只昏昏欲睡的肥猫。这个星期天的早上,苏珊站在窗前望着街道。她是一位个子高挑、神情倦怠的年轻姑娘,长着一张鸭蛋形的面庞和一双美丽的灰蓝色的眼睛;她的手很有特点,手指修长、富有弹性、优雅而有力。她打扮整齐,准备去教堂,正等着克拉特家的雪佛兰小轿车的到来,她和苏珊·埃瓦尔特一样,也经常和克拉特一家一起参加教堂的礼拜仪式。结果,克拉特一家没来,来的是埃瓦尔特一家,并且说起了他们奇怪的经历。
但苏珊无从解释,她母亲也一样,只是说:“如果计划有变,那么我敢肯定他们会打电话来的。苏珊,你为啥不给他们家打个电话?他们也许在睡觉,我猜。”
南海出版公司
第一部分
第一章 (41)
作者 : 杜鲁门·卡波特
“我也这样想。”苏珊在后来所作的陈述里这样说。“我给他们家打电话,让电话铃响着,至少我有这样的印象,电话铃是响着的,噢,响了一分钟或者更长一点。没人接电话,所以,埃瓦尔特先生建议我们去他们家,把他们‘叫醒’。但是当我们到达时,我却不想去叫醒他们了。一走进屋里,我就感到害怕,我不知道为什么会这样,因为我从未想过这种事,唉,这样的事我是想不到的。但是阳光如此明媚,一切看起来都那样明亮而安静。当时,我看见他们的小汽车都停在那里,连凯尼恩的那辆老式追狼车也在。埃瓦尔特先生当时穿着工作服,靴子上沾着泥;他觉得穿成这样不适合去拜访克拉特一家。尤其是他以前从未拜访过,我是说,从未登门拜访过。最后,南希·埃瓦尔特说愿意和我一起去。我们绕到厨房门那里,当然,那儿的门没锁;这附近,唯一锁门的是赫尔姆太太,克拉特家从不锁门。我们走了进去,我一眼便看出来克拉特家还没吃早餐;没有碟子,炉子上也空无一物。然后,我注意到一件可疑的事:南希的钱包掉在地上,钱包微微开着口。我们穿过厨房,在楼梯的底部停了下来。南希的卧室就在上面。我一边叫着她的名字,一边走上楼梯,南希·埃瓦尔特跟在我的后面。我们的脚步声比别的东西更令我们害怕,脚步声如此之大,而别的一切又如此安静。南希房间的门是开着的。窗帘没有拉上,屋子里充满了阳光。我不记得自己惊声尖叫过。但南希·埃瓦尔特说我确实尖叫了起来,叫啊叫啊,拼命地叫。我只记得南希的泰迪熊的眼睛直勾勾地盯着我看。然后我和南希就夺门而逃……”