第16章

投票推荐 加入书签 留言反馈

  她不是说要尽快把三堵墙变成四堵墙来圆她的梦,就是絮絮叨叨地说那辆敞篷车;米尔德里德以每小时一百英

  里的时速横穿小镇,他冲她喊叫,她也喊叫着回答,两人都费力地要听清对方的话,但是耳朵里只有车子刺耳的呼

  啸声。“至少把车速降到最小值!”他大声叫嚷。“什么?”她大声喊道。“把车速降到55,那个最小值!”他在

  吼叫。“那个什么?”她在尖叫。“车速!”他嚷道。她把车速提到每小时一百零五英里,几乎让他无法呼吸。

  当他们从车子里出来的时候,她的耳朵里已经塞上了耳塞。

  寂静。只有风在温柔地拂动。

  “米尔德里德。”他在床上翻了个身。

  他伸出手,把她耳朵里唱着歌的小东西拔了出来。“米尔德里德。米尔德里德?”

  “嗯。”她的声音很轻。

  他觉得自己是以电子形式嵌在声像墙里面的一个角色,嘴里说着话,但是声音却无法穿透那道水晶做的屏障。

  他只能打手势,希望她会朝他看,看见他在做什么。隔着那层玻璃,他们无法触及对方。

  “米尔德里德,你认得我曾经对你说起得那个女孩吗?”

  “什么女孩?”她快要睡着了。

  “隔壁的那个女孩。”

  “什么隔壁的女孩?”

  “就是那个上中学的女孩。克拉丽丝,她的名字。”

  “哦,是她。”他的妻子回答。

  “我有好几天没见着她了——确切说是四天。你见过她吗?”

  “没有。”

  “我本来是想跟你聊聊她的。真奇怪。”

  “哦,我知道你说的那个人。”

  “我想你也知道。”

  “她,”米尔德里德在一团漆黑的房间里说。

  “她怎么啦?”蒙泰戈问。

  “我本来打算要告诉你的。后来忘了。忘记了。”

  “现在告诉我。怎么回事?”

  “我想她不见了。”

  “不见了?”

  “全家都搬走了。她倒是去了个好地方。我想她已经死了。”

  “我们说的一定不是同一个女孩。”

  “不。就是同一个。麦克莱伦。麦克莱伦。被一辆汽车撞了。四天前。我不太确定。但是我想她已经死了。不

  管怎样,他们全家都搬走了。我不知道。但是我想她是死了。”

  “你并不确定!”

  “是的,不是确定,是非常确定。”

  “你为什么不早点告诉我?”

  “忘了。”

  “已经四天了!”

  “我完完全全忘了。”

  “已经四天了,”他躺在床上,声音很轻。

  他们躺在黑暗的房间里,谁都没动一下。“晚安,”她说。

  他听见一阵轻响。她的手在动。电子接收器在枕头上颤动,像一只螳螂,她的手碰到了它。它又回到了她的耳

  朵里,嗡嗡作响。

  他侧耳听着,他的妻子在低声哼唱。

  房子外面,黑影颤动,秋风四起,瞬时又消失不见。但是,他在寂静中听出了别的声响。仿佛有一阵呼吸吹在

  窗户上。仿佛有一缕缥缈的发着冷光的淡绿色烟雾。仿佛有一片十月的落叶被风吹过草地,慢慢飘远。

  猎犬,他想。今晚它就在那里。现在就在那里。如果我打开窗户……

  他没有开窗。

  早晨,他发烧了,忽冷忽热。

  “你不可能会生病,”米尔德里德说。

  他闭上炽热的眼睛。“我病了。”

  “但是你昨天晚上还好好的。”

  “不,我不舒服。”他听见“亲戚们”在客厅里叫喊。

  米尔德里德站在他的床边,一脸好奇的神色。他感觉到她就在那里,不用睁开眼睛,就能看见她:头发用化学

  药品染成浅浅的淡黄色,眼睛里瞳孔深处藏着一道看不见的瀑布,嘴巴红润微微上撅,体型因为节食消瘦得像只螳

  螂,身体像一块泛白的咸肉。记忆中她的长相就是这样。

  “能给我拿点阿斯匹林和水吗?”

  “你要起床,”她说,“中午了。你比平时多睡了五个小时。”

  “你能把电视墙关掉吗?”他问。

  “那些是我的家人。”

  “你就不能为了一个病人把它关掉吗?”

  “我会把声音关小的。”

  她走出房间,什么也没做,然后回到房间里。“好一点了吗?”

  “谢谢。”

  “那是我最喜欢的节目,”她说。

  “阿斯匹林呢?”

  “以前你可从来没病过。”她又出去了。

  “嗯,我现在病了。今天晚上我不去工作了。帮我给毕缇打个电话。”

  “昨天晚上你太古怪了。”她走回房间,嘴里嘟哝着。

  “阿斯匹林在哪里?”他瞥了一眼她递过来的水杯。

章节目录